В далеком будущем, была открыта возможность путешествия во времени.
Процесс происходил не так как представляют сейчас. Типа сел в машину времени, покрутил педалями и вот он — Меловой период.
Нельзя было отправлять в прошлое и будущее твердые тела. То есть были попытки отправлять предметы сквозь портал, но в итоге выходило лишь пыль, и то если повезет.
Из за этого проект был на долгое время заморожен.

Это вся информация была как данность, и раз за разом прокручивалась у меня в голове(только в более научном виде, без словесных упрощений), в то время как я шел по небольшому светлому холлу в свою комнату. В местах переходов из отсека в отсек, всегда были прозрачные стены, дабы, имея желания посмотреть за пределы корабля, можно было с легкостью рассматривать космос вокруг.
Наш корабль находился на орбите Венеры, как первой планеты от Солнца.
Станция всегда находилась в движени , как искусственный спутник, но "стены" корабля всегда были закрыты с одной стороны, как бы он не был повернут. Кажется я никогда не видел планету Земля вживую, а не на голограмме.
Я помню, что единственное настоящее " что - нибудь" было Солнце.
Я помню кого-то стоящего в обеденном зале, возле самого большого "окна", и раз за разом повторяющего, что " Как больно смотреть и не смотреть на Солнце". Во сне от этих слов становилось почему то очень тоскливо.

Через долгие годы после закрытия проекта, его вновь возобновили. Было установлена возможность передачи света и энергии сквозь порталы.
Так как твердые тела невозможно было перемещать, был открыт спососб превращения человеческого тела в сгусток энергии с привязанным сознанием. Трансформация была необратима.
Но и это считалось успехом, так как эксперимент удался. Объектам перешедшим на новый уровень давали имена, которые начинались с "Мнемозим".( как потом ответил мне гугл , это имя богини памяти в древней Греции)
Начались испытания. Не имея определнной формы и возможности обмена информации с людьми из прошлого, мнемозимы учились косвенному влиянию сквозь сны и интуицию. Они воплощали в себе то понятие, которые мы привыкли называть привидением.
Затем вновь наступило затишье в проекте.
Возврат объектов из прошлого оказался невозможным.
Тем временем начались проблемы со станцией. Помню лишь , что была четкая мысль о том, что мы и так долго уже находились здесь. Намного дольше ожидаемого.
Проект "Память" вновь набрал обороты несмотря на отсутствие возможности вернутся . Увеличилось количество добровольцев из обычного персонала станции. Со временем это начали называть переходом на новый уровень жизни.
Были и такие, кто обретя новую форму, отправлялись в космос на его исследования. Долгое время никто не возвращался из таких экспедиций.
Однажды почти разряженный мнемозим вернулся из космоса. Как оказалось, без материальной среды сознание и память блекла и стиралась, таким образом уничтожая основу самого существования личности.
Количество людей на станции быстро уменьшалось. Началась разработка плана по предотвращению уничтожения планеты, на которой мы когда то жили. Каждый отправленный в прошлое, имел свое задание и предназначение.

Последнее время мы жили на энергосберегающем режиме. Половина корабля обесточена и без людей пустые отсеки смотрелись пугающе.
По сути дела лишь 5 человек поддерживали станцию. Через пару часов останется только один, который отправит всех нас назад в прошлое и подготовит все к самоуничтожению.
Последние два часа смотрел на солнце, а когда шел по коридору, старался как можно более подробно запомнить шероховатость стен под ладонями. Всего ничего осталось до того момента, как на меня опустится онемение и перестану чувствовать что либо. Мне дадут новое имя и я стану подвижным накопителем информации и, кто знает, сколько времени пройдет до того момента, как моя личность будет стерта под натиском новых образов.

П.С. и самое главное я не помню был ли я человеком, я ведь даже ладони увидеть не мог